Estoy en un momento de crisis.
Lo sabe mi vida.
Lo sabe mi alrededor.
Lo sabe mi maestro.
Entonces fuimos a Colima, solo para que yo tuviera el encuentro con la memoria.
Con la sanación.
II
Hace diez años murió mi abuela, mi abuelita Bertha.
Exactamente diez.
Nació en Colima en 1913.
Y yo lo recordé en el momento justo de aterrizar allí.
Allí comenzó la magia, la verdadera magia.
III
Los recuerdos no se suscitaron por el paisaje.
Fue solo con la herencia que hay en su gente.
Con los círculos viciosos que se mantienen.
Nos siguen hiriendo.
Con las espirales que nos alumbran.
Nos siguen enseñando.
IV
En el parque de la reserva de la biósfera conversé con ella.
Era nuestra guía. Obviamente.
Y me contó que su padre fue asesinado hace un mes.
Problemas de tierra, dicen.
Su padre sabía que el rencor de esa tierra hace que las entrañas regurgiten una y otra vez:
el banquete de la historia está servido.
Él, su familia, fue el menú del día.
Como mi familia lo fue en Los Tepames hace cien años.
Lloré.
Lloro.
V
Volcanes, parotas, palmeras.
Pajarillos, jilgueros, loros.
¿Coyotes?
Fachadas blancas y cielos estrellados.
Barrancas y sierras, todo es verde azulado.
Allí fui un árbol.
Y cuando mi entramado me ahorcaba,
solo en ese momento,
apareció el sol.
Luego el amor.
Olvidé.
Sonreí.
Sané.
V
Solo así fue posible.
Las conexiones que me sanaron
vinieron después.
Sí, las enchiladas con el manchamanteles
que ella me preparaba.
Sí, la señora que tenía su rostro.
Eran su misma belleza y madurez.
Le pregunté su nombre.
Y no me miró.
Le sonreí todo el tiempo.
VI
Mi abuelita estuvo conmigo.
Me abrazó con sus mensajes.
Señales de amor.
Señales de recuerdos.
Avisos de sanación.
No hay comentarios:
Publicar un comentario